







Cambrils, mayo de 1992
LA LIMPIA TERNURA DE
LAS COSAS VERDADERAS
Estas hojas volanderos, pliegos li-
terarios, renacen hoy paro dar la bien-
venida a estas tierras, que son también
las suyas, orilla del viejo Mediterráneo,
a José Agustín Goytisolo, uno de los
más altos ejemplos de dedicación poé-
tica en la literatura española de los
últimos años.
De la mano del grupo Goliordos
-que andan metidos en versos y cancio-
nes como los viejos juglares errantes- y
del Seminario de Lengua y Literatura
Españolas del l.B. Combrils -empeñado
en dar aire de vida a la letra impresa-
tendremos con nosotros, el viernes 8 de
mayo, al hombre y al poeta y de su voz
brotarán los últimos versos que han
nacido de sus monos.
José Agustín Goytisolo desde su
primer libro, Elretorno (1955), ha for-
jado una obra densa, polícroma y per-
sonollsimc, sometida a un proceso
constante de depurada revisión, repre-
sentada en títulos tan notables como
Salmos al viento (1958), Taller de Ar-
quitectura (1977), Del tiempo y del
olvido (1977), Los pasos del cazador
(1980) o Final de un adiós (1984), por
escoger un abanico de ellos 01 azar.
Poemarios que hacen de Goytisolo un
poeta imprescindible y nos regalan ese
soplo de aire fresco que desde sus
versos aligera 'eJ alma y reconforto el
cuerpo; esa brisa poética que nos guiña
a veces con malicia cómplice o que deja
en el fondo del corazón la limpia ternu-
ra de las cosas verdaderas.
Estos pliegos literarios, hojas
volanderos, renacen hoycomomuestru
de admiración y cariño, como testimo-
nio emocionado del amor a su obra, Je
lo pasión compartida por ver en la
polobro la esencia del mundo. Ese uni-
verso lírico, creado a fuerza de verdad,
que vivo y palpitante se nos desvela en
los poemas de José Agustín Goytisolo.
DEL TIEMPO Y LA AMISTAD
Hace hoy, ocho de mayo, dos meses
que José Agustín Goytisolo publicaba en
las páginas de El Periódico un artículo con
el título "Mis amigos los poetas del 50", en
el que lleva a cabo un recuento breve, cálido
y testimonial, de los poetas que andan ya
por las antologías bajo el epígrafe de grupo,
promoción y -con terminología un tanto en
desuso- "generación del 50", de las que son
buen ejemplo dos publicadas en 1978, la de
Antonio Hemández y la de Juan García
Hortelano, un ausente próximo y entraña-
ble. En su artículo, José Agustín escribe,
antes del cordial retrato de dos de aquellos
poetas: "Mis vivencias con Carlos Barral y
Jaime Gil de Biedma son muchas, muchísi-
mas, y sus muertes me afectaron más de lo
que creí que podía aguantar. No sé por
dónde empiezo, pues aún estoy confuso." .
La confidencia de José Agustín, sobria y
sincera, me conmueve, porque han pasado
ya más de tres años desde que Carlos Barral
y Gil de Bicdma nos dejaron otra vez huér-
fanos, entre dicieinbre de 1989 y enero de
1990, en un breve y doloroso mes de aquel
húmedo invierno.
Si hoyes discutible, a la luz de recien-
tes aportes documentales -la corresponden-
cia entre Pedro Salinas y Jorge Guillén
entre otros- la denominación de "genera-
ción de la amistad" con que José Luis Cano
había de rebautizar a la que, en palabras de
Lázaro Carreter, una "legión de perezosos"
sigue aplicando "el tópico mote de «gene-
ración del 27»" ,me parece, por el contrario,
acertado considerar la amistad -el único
sentimiento que poetizan desde la ideali-
zación- como el vínculo más fecundo y
auténtico entre los poetas del 50 que cons-
tituyen la llamada" escuela de Barcelona" ,
en polémica expresión divulgada porCarme
Riera pero ya implícita en la Antología
parcial de Jaime Ferrán, miembro a su vez
del grupo. La ruptura con la cultura
oficialista, el cosmopolitismo intelectual,
la primacía de los valores ideológicos, la
asunción de una conciencia crítica, la vo-
luntad deun compromiso ético y un profundo
sentimiento de solidaridad definen a unos
hombres que fueron paradigma, sin duda
auténtico y vivo, para todos los que busca-
mos en la poesía mucho más que el vacuo
experimentalismo o el esteticismo
manierista.
Al volver hoy sobre las páginas de las
memorias de Barral -entre lo mejor de la
prosa española del último medio siglo-
reencuentro, inserta con particular claridad
en las circunstancias de la época, una am-
plia galería de retratos, nunca desdibujados,
TEMPESTADES DE AMOR CONTRA LO~ CmLO~
que, lejos del inicial propósito de "represen-
tar, con frialdad y con distancia, si hubiera
sido posible, mi memoria", Carlos perfila y
contempla con mirada cordial, de la que
algún guiño irónico no alcanza a velar la
transparencia sentimental y emotiva.
Junto a otros, José Agustín deambula
por aquellas páginas en fraterno compañe-
rismo, "embajador de lapoesía latinoameri-
cana" a raíz de su experiencia universitaria
madrileña, "campeón del pesimismo" ante
la presunta infiltración de un delator, que
resultó ser Angel González, en la tertulia
literaria de los martes, cómplice de Santos
Torroella en la organización de las reunio-
nes polfticas de los jueves, partícipe de la
José Agustín Goytisolo decía sus
poemas de perfil. No era el suyo un
desplante al flash, porque cuando José
Agustín recitaba en las aulas de las'
Universidades españolas durante el
franquismo, lo hacía casi a escondidas,
introducido por las puertas traseras,
rodeado del recelo de bedeles y Deca-
nos nombrados a dedo, y simplemente
respaldado por la minoría de estudian-
tes que en los años cincuenta y sesenta
creíamos que la poesía era una arma
de combate.
Goytisolo decía sus poemas con un
subrayado corporal perfectamente
adecuado a su poesía que reclamaba
al toro franquista, ¡eh, toro!, para
burlarle en el momento de la embesti-
da. Su poesía evidenciaba las declara-
ciones en sótanos a media luz, y el
crispado polvo secreto y las voces agrias




(Prólogo a Palabras para Julia
y otras canciones)
aventura subversiva de Laye, entusiasta
promotor -"alma húmeda, caliente y
vivificadora" - "del viaje a Colliure, en
febrero de mil novecientos cincuenta y nue-
ve, con ocasión del homenaje a Machado en
el vigésimo aniversario de su muerte", con-
memoración que sin duda puede constituir
para los defensores del método de las ge-
neraciones el mejor ejemplo de participa-
ción de "los poetas periféricos sobre la
treintena, lo que luego se motejaría de es-
cuela de Barcelona" en actos colectivos
propios: "Nosotros, los de siempre -sigue
Barral-, éramos los Goytisolo, José Agustín
y Juan, José María Castellet, José Angel
Valen te, González, Gil de Biedma,
,
LA POESIA y EL POETA
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y Juan Goytisolo, son nombres -"los de
siempre"- que José Agustín reúne también
ensu artículo de El Periódico -"Mis amigos
los poetas del 50"- hace sólo dos meses. De
aquel viaje a Colliure hace ya muchos años.
¡Cuánta historia, cuánto dolor, cuántas au-
sencias! Y también cuánta fidelidad a los
recuerdos, a los afectos -a la amistad, siem-
pre- por el curso caudal de la existencia, lo
único palpable, que tú, José Agustín, como
entonces, redimes, abrazas, avivas. Por ello,
tú eres también, en este sencillo encuentro
de hoy como en aquel histórico de hace
treinta y tres años, "el alma húmeda, caliente
y vivificadora",
Ramón Oteo
y dado que la realidad primera de un poeta es la forma literaria -que trasciende
a fluctuaciones de gustos y de esrilos-, trabajar en la forma significa, para él, tratar
de construir un lenguaje formal propio, que le individualice. Para lograrlo, el poeta
debe, entre otras muchas cosas ya sabidas, ponerse a la rueda de 105 avances
tecnológicos que han incidido en 105 actuales medios de comunicación, para que su
lenguaje literario resulte adecuado a nuestro tiempo y apto para ser difundido por
cualquiera de los medios usuales, consiguiendo así hacer efectivo su destino social.
Estepaso ayuda al escritor a sobrevivir como tal, puesto que al ser el contenido de su
creación poética la forma misma de tal creación, por la forma será juzgado, esdecir,
por' su lenguaje poético.
Pero la experimentación formal ha de ir precedido, en el caso de un aspirante a
escritor, y acompañada siempre, si setrata de un poeta o un novelista más hecho, de
otro modo de trabajo: la investigación idiomática, el conocimiento de la lengua en la
que uno se expresa y de los diversos y variadísimos materiales que la componen. El
poeta debe conocer tales materiales para luego manejarlos ycombinarlos, para poder
experimentar con ellos y, como ya dije, intentar conseguir un lenguaje propio. Séque
muchos nuevos cachorros pensarán que investigar en un idioma, para intentar
domeñarlo, resulta menos estimulante que realizar ensayos formales. Pero si en
estimulación piensan, y no en seguir el camino del menor esfuerzo -camino que, dicho
seade refilón, no conduce en literatura a ninguna porte-, yo lesaseguro que conocer
los entresijos de una lengua y remover los elementos que la componen es un placer
concupiscente por las sorpresas que depara. Muchos de esos'elementos verbales, a
veces los más nobles, hay que ir a buscarlos y rescatarlos, pues se encuentran
sepultados por el peso de esa selva densísima y oscura, llena de troncos, papagayos,
lianas, mandriles y raíces, a la que llaman tradición literaria.
José Agustín Goytisolo: "En mi memoria y en mi lengua"
(Prólogo a Los pasos del cazador)'
Quiero señalar tres normas que he procurado fueran una costumbre en todos mis,
poemas. Laprimera esno confundir los buenos sentimientos con la buena poesía; así
lesha ido a los que no han sabido o podido matizar tal distinción. Lasegunda consiste
en no caer en cualquier tipo de formalismo temático que vuelva los escritos muy
parecidos los unos a los otros, y no sólo del mismo autor, lo cual con ser grave es
moneda corriente entre nosotros, sino también los debidos a distintos pero coetáneos
autores, víctimas merecidos de la moda de cualquier momento. Y la tercera es
emplear, además del oficio, el artificio, la malicia literaria que sea capaz de
sorprender y captar la atención de los demás y, en definitiva, de emocionarles y
diverti rles.
José Agustín Goytisolo: "La fortuna y la gracia"
{Prólogo a Del tiempo y del olvido}
Resultó que era la bienhaltada.
Lasflores sepostraban ante ella.
De haberla visto las ocultadas
mujere del edén
arrojarían a sus pies los velos,
se desprenderían de las túnicas,
bañarían su piel en agua de rosas.
OCHO HAlKUS PARA }.A. GOYTISOLO,
CAZADOR y POETA
La libertad:




la mejor de laspiezas,
la que se escapa
III
Nada se tiene,
la luz de la montaña,
la blanca nieve.
Disputarán su lecho.
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ParaJoséAgustín Goytisolo
Escondía tras sus telas las noches del origen,
las noches del principio insospechado.IV
Al mediodía
un pañuelo y el gesto
de lafatiga.
Pero que nadie pueda turbar siquiera




que mueve el aire.
VI
En la penumbra,




"De la mujer-que-amo heaprenoiao





Insomnio es el silencio
en lapartida
de la mujer que amo.
Hermoso rostro dormido
que me da la calla.Ia por respuesta,
y me deja dudando y sin el sueño,




lo que en la noche ganas:
la poesía.
Alfredo Gavin Agustí Juan L Carrillo
Collioure, 22 eJe febrero de ]959:
XXAniversario de la Muerte de Antonio
Machado. En el grupo, sentados en el
banco y eJe izquierda a derecha: Bias de
Otero, José Agustin Goytisolo, Ángel
González, José Ángel Valente y un
desconocido (¿un gran poeta, alguien
que se quería fotografiar, un admirador
de Valente -iUllán'-, un policía
camuflado>, no recuerdo). En el suelo,
sentados también y también eJe izquier-
da a derecha: Jaime Gil de Biedrna,




(Texto y fotografía publicados en Ínsula,
febrero-marzo 1989)
GRATA FUE LA TARDE
Pocos días faltan ya para cumplir doce años de mi primer encuentro con.
José A. Goytisolo. Recuerdo de aquel día que la ocasión fue grata: gratos los
amigos, como Ramón, con quien a partir de entonces comenzamos una difícil
pero hermosa andadura por las sendas del quehacer literario; grata la tarde,
aunque nublada y gris; grata la plaza de Gabriel Ferrater; grato el motivo del
encuentro: homenaje a Bias de Otero, Reus 1980.
En el escenario: Ramiro Pinillo, Xavier Amorós, Ramón Oteo, Jooquirn
Mallafré, Montse Corretger, Agustín, Mercedes, Pep, Graciela, Ramón; en
espíritu: Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Camilo José Cela, ... Y en
espíritu yen carne y hueso, también, José A. Goytisolo, un poeta que, a mis
recientes diecinueve años, se me caía de los libros, de Salmos al viento, de
Talíer de Arquitectura, de Del tiempo y del olvido.
Acabados los testimonios de afecto y los voces que llenaron lo plazo de
los versos de Bias de Otero, un poeta, José Agustín, se confundía en lo plazo
"donde está mi gente", que diría el gran Aleixandre, y atendía inquietudes,
conversaciones y autógrafos ..
Yo me presenté con los tres libros citados poro que me los firmara. Cloro,
en el tercero, se lee "A José Moragos, otro vez". Esto que parece dedicatorio
escueto y pobre, no lo es; otros con menos delicadeza, con menor atención
ocon menor bondad, seguramente con rozón, me hubieron mondado o
poseo, como coso leve.
En los doce años transcurridos, otros libros Los pasos del cazador, Bajo
tolerancia, Sobre las circunstencios o Palabras para Julia y nuevas relecturas
-hon llenado momentos de comunión con el verbo del poeta. Amén de otros
lecturas en lo prensa o intervenciones en lo televisión que me han permitido
llegar a un conocimiento y, en consecuencia, o uno admiración mayor del
poeta y del hombre.
Fue en televisión lo último vez que le vi, hablando de un temo importante
paro nuestra sociedad y nuestro culturo, en general, y poro mí, particularmen-
te, debo decirlo, como es lo definición y el ámbito de literatura catalana. Uno
literatura que, fundamentalmente escrita en dos lenguas distintos, enriquece-
mos muchos de los que, nacidos o venidos, estamos aquí, convivimos aquí.
Aquí, en donde vemos nacer lo primero luz del día y morir el precioso
atardecer. Aquí, en donde 01 color de lo amistad, por estrechos callejuelas o
amplios avenidas, paseomos y sentimos y bebemos y amomos, del anochecer
o lo madrugado un largo día de verano y luna o o pleno sol. Aquí, en donde
algunos, algunos más que algunos, hemos amamantado o nuestros hijos, que
son nuestro esperanzo, nuestro luz.
Este escenario, esto geografía hurnono.fonto vida, dicho en uno lengua,
dicho en otro conforman nuestro literatura, que es nuestro espejo, un espejo
en el que todos nos hemos de miror.un espejo en donde todos nos hemos de
reconocer.
José A. Goytisolo lo ha dicho y hoy en su homenaje me place sumarme
o lo concordia que él pregono.
"... lo península ero uno inmenso oscurecido y silencioso cárcel
y en el yermo de entonces salvo algunos vascos algunos catalanes
y otros locos
sólo tenían voz Ips fascistones poetas celestiales. "
escribió José A. Goytisolo. Y hoy debemos suscribir de nuevo estos palabras
muchos vascos, muchos catalanes y otros muchos locos poro collar lo voz de
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Para José Agustín Goytisolo
y los compañeros Goliardos.
A tierras de Badajoz




mira que es casada
y tiene marido.
la de Santa Eulalia.
Furtivo fue el cazador
a tierras de Badajoz,
Sal de madrugada
de La Garrouilla,
mira que es doncella
la más blanca niña.
Vuelvepor los campos
al romper el día.
A tierras de Badajoz
furtivo fue el cazador.
Ramón García Mateos
los fasci stones poeta s que sig uen, que hoy
son otros, aunque ¡ojo! porque posean
con disfraz.
y debemos suscribir, yo los suscribo
yacabo, los palabras deJoséA. Goytisolo
cuando hermano en su verso y en su ser 01
mundo entero y escribe
"... yo catalán cubano en lengua de
Costilla me siento ahora orgulloso
más que nunca lo estuve
de mi hermosísimo apellido voseo".
Josep Moragas Pages
Este pliego literario. dedícado a
José lIgustÍn ~ovtisolo, ha sido
posible gracias al parrcciníc de
Librería 6lthIrfEPí, de fieus.
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